沈從文原名沈岳煥，筆名有小兵、炯之、休芸芸等。沈氏生於湖南西南端鳳凰縣的軍旅家庭，父祖都當過兵。家鄉的秀山麗水，是沈從文的美感來源。他15歲時當兵，隨着部隊穿越湘、鄂、川、黔四省之地，湘西黔東的種種民風，使他對人性另有感悟。當地那種粗獷原始、自然粗野的男性剛陽作風，拖引着他的創作神經，使他的作品為小說世界揭示了一個前所未見的天地。
20歲時他離開軍隊到北京去，自那年開始讀書寫作。1924年作品見報，《晨報•副刊》、《語絲》、《京報•副刊》都有刊出他的作品。沈從文是現代文學史上第一位單靠投稿餬口的作家，作品多而質素參差，到了三十年代，小說藝術就顯得綽約不凡。這時期短篇小說寫得最多，代表作有短篇小說集《虎雛》、《月下小景》、《如蕤集》、《八駿圖》、《新與舊》；中篇小說有《阿黑小史》、《邊城》等。
小說的整體特色
沈從文既寫都市也寫湘西，在作品裏每有文明與野蠻、虛弱與強悍、虛偽與純樸、異化與自然的矛盾和衝突。城市既是給「規範」包裹着，也被虛偽和自私包裝着，鄉村則是原始的，自然的、未經包裝污染的。沈從文筆下的城市人，包括教授
學生、官員、政客，甚至軍閥等，都有一種蒼白虛弱的病態；小說如《紳士的太太》、《八駿圖》、《某夫人》、《來客》、《大小阮》、《王謝子弟》裏的人物，又多是自大、愚蠢、空虛、無聊的。沈從文來自湘西，常稱自己是「鄉下人」，對城市生活及價值都不全部認同。正因如此，他的小說每每有一種鄉土氣，這種氣息並非只見於小說中的弔腳樓、繩渡，辰溪沅水、茶峒鳳凰，而是一種極乾淨的筆致，寫出乾淨的人情和不被污染的自然人性。沈從文在〈從文小說習作選•代序〉中說：「我只想造希臘小廟。……形體雖小而不纖巧，是我理想的建築，這神廟供奉的是『人性』。」這人性就像神靈一樣獲尊崇，這人性並非周作人《人的文學》的範疇；沈氏以土拙但可愛的文筆，寫可愛的人和事：忘記生死，忘記紛爭，忘記仇恨。
沈從文是多產作家， 如要選出代表作以窺全豹，那麼就應選《蕭蕭》和《邊城》。以下會簡介及賞析這兩篇小說的內容和寫作手法。
《蕭蕭》
《蕭蕭》是短篇小說集《新與舊》（1936）裏的第一篇，初稿寫於1929年，1935年再修正，寫童養媳的故事。這故事具真實性，因為沈從文的嫂子就是童養媳。
內容主題
才12歲的蕭蕭就在迎嫁的嗩吶聲中當了童養媳，然而丈夫只有3歲。她當媳婦的工作是照顧丈夫，幫幫農事。14歲時蕭蕭情竇初開，結果被幫工花狗騙了身子，還懷了孕。人家發現後，她婆家的祖父請了蕭蕭伯父商量，根據俗例，蕭蕭不是沉潭就是賣與人家作妾。伯父不忍將蕭蕭沉潭，就將蕭蕭留在家裏候着主顧把她買走。誰知一段日子過去，大家漸漸將此事看作尋常，蕭蕭丈夫又不想蕭蕭離開，後來她生下一個男嬰，一家都喜歡那孩子，取名牛兒。牛兒12歲時娶一個比他大6歲的姑娘，這年蕭蕭早已與丈夫圓房並生下孩子。牛兒娶媳婦時，她正抱着剛出生三個月的孩子看熱鬧，同十年前她抱着丈夫一個模樣。
《蕭蕭》故事雖然簡單，但它展示的主題卻很深邃。蕭蕭雖然為夫家帶來恥辱，但在湘西村野，大伙兒還是願意以自己的善良本質對待這個不貞的媳婦。這種順從人性的善良本質，正是從文要彰顯的自然人性。鄉村雖有鄉規俗例，但怎樣執行仍有轉寰餘地，且沒有人有絕對權力消滅他人生命，凡事還得商議。況且蕭蕭是一個純潔無邪的少女，她與花狗發生關係，在原始村野只是人性所需，也是一種自然行為，與放蕩完全是兩
碼子事。放過蕭蕭是「法外人情」之舉，自然的人情高於人為的法理，也只有接近原始、最直接感受生命的村野，才有這種處斷。簡單地說，小說道出鄉村的態度是一種寬厚而放任的文化，這種文化使人的生命能自然生長和發展，那才是真正和活潑的生命。
寫作特色
沈從文作品每每把城市與鄉野並舉，這個短篇小說也不例外。《蕭蕭》以隱約的對比，嘲諷城市的女學生：「她們穿衣服不管天氣冷熱、吃東西不問飢飽，晚上到交子時才睡覺，白天正經事全不作，只知唱歌打球，讀洋書。她們都會花錢，一年用的錢可以買十六隻水牛。……她們在學校，男女一處上課，人熟了，就隨意同那男子睡覺，也不要媒人，也不要財禮，名叫『自由』。……她們自己不餵牛，卻吃牛奶羊奶，如小牛小羊；買那奶時是用鐵罐盛的。……她們年紀有老到二十四歲過不肯嫁人的，有老到三十四十還好意思嫁人的。」這段文字以典型鄉野角度對城市女性作出嘲諷，但這嘲諷不帶惡意，不涉攻擊，這是沈從文小說的作風。
小說具清新之氣，如小說開頭以嗩吶吹起迎親氣氛，繼而筆調即如電影般描繪湘西花轎：「嗩吶後面是一頂花轎，四個伕子平
平穩穩的抬着，轎中人被銅鎖鎖在裏面，雖穿了平時不上過身的體面紅綠衣裳，也仍然來個荷荷大哭。」這一小段文字簡約而深刻，很具形象美；花轎內有鎖着的淚新娘，又發出鄉土味和戲劇性。
人都說童養媳苦，沈從文筆下的蕭蕭卻不見得：「天晴落雨的日子混下去，每日抱抱丈夫，也時常到溪溝裏去洗衣，搓尿片，一面還檢拾有花紋的田螺給坐到身邊的丈夫玩。到了夜裏睡覺，便常當世界上人所做過的夢，夢到後門角落或別的什麼地方檢得大把大把銅錢，吃好的東西，爬樹，自己變成魚到水中溜扒，或一時彷彿很小很輕，身子飛到天上眾星中，沒有一個人，只是一片白，一片金光，於是大喊『媽』！人醒了。」以上引文，充分顯示沈從文小說的文字靈動秀美。
《邊城》
這是一本膾炙人口的中篇小說，寫一個世外桃源般的世界。沈從文曾在〈《邊城》新題記〉裏記述1921年他曾於茶峒留宿，河街、弔腳樓、賽龍舟、軍旅人物等給予他的印象殊深；復次，行旅所見，事故如雲，村民喪死，至為可哀，其中女孩奉靈幡引路，更見淒切。
內容主題
題記解釋沈從文寫《邊城》的背景就是茶峒，故事內容是一個動人的愛情故事，卻不是喪死可哀之事。這愛情故事內的人物單純、溫柔、純潔，如同活在別的世界。《邊城》的世界，是世外桃源般的世界，那裏的悲喜與世俗也大不相同。沈從文寫這樣的一個世界，就是要讓讀者認識這個清潔無瑕的小天地。
在湘西的一個小城鎮裏，有以擺渡為活的老船夫和孫女翠翠，船總順順的兩個兒子都愛上了她。某年端午賽龍，翠翠遇上英俊的弟弟儺送，芳心暗許，一心等着儺送來提親；儺送也一心愛着翠翠，連團總女兒的親聘也拒絕了。儺送的哥哥天保不及弟弟英俊，同樣對翠翠癡心不渝。當兄弟倆知道彼此都愛上翠翠時，兩人並不嫉妒成仇，只決定以唱歌求愛方式作公平競爭，翠翠喜歡誰的歌誰就娶她。天保知道翠翠很愛儺送後馬上退出，離家而去，且在辰州闖灘時溺死。儺送知道哥哥死訊，因愛哥情切，撇下翠翠離家而去。其後，翠翠祖父也病逝渡口，只餘翠翠孤身守着一個夢，等待儺送回來。
寫作特色
簡單地說，《邊城》的主題就是彰顯人性美、人情美，也就是「愛」。那抽象的人情美、
人性美全表現在翠翠具體的形象和情意上；更具體的，可從爺爺愛翠翠、翠翠愛儺送、儺送愛翠翠、天保愛翠翠、天保愛儺送等細節中一一彰顯。整本小說裏的親情、友情、愛情，都是不染一塵的、純粹清潔的美。
《邊城》寫潔白無塵的愛情、親情、友情，以茶峒山水作點烘，以湘西清氣來渲染。「愛」與「美」寫在茶峒的渡頭，也寫於翠翠耐心的等待。或問，翠翠的守候是不是一種千古之憾？其實，翠翠的等候就是美；被人愛過，也愛過人，那就是美；只要愛的，被愛的都是同樣的一對人，那就是美。
論者都說，六萬字的《邊城》是一首長詩，這是從小說的文字語言來說的。其實，整本小說的內容才是詩的本體。《邊城》以最單純的人、最單純的事、最清潔的題材，來寫出人類最高貴、最美麗的感情。小說裏的情感是輕重濃淡，迴環接疊而來：河街的競賽像豪情萬丈的自由詩；翠翠的心事和情懷，則像清歌低徊的浪漫詩。
小說裏寫景的文字，如第五節，「鞭炮放過一陣後，用長凳綁着大筒燈火，在敞坪一端燃起了引線，先是絲絲的流瀉白光，慢慢的這白光便吼嘯起來，作出如雷如虎驚人的聲音，白光向上空沖去，高至二十丈，下落時便灑散着滿天花雨」；又如第八節，「初五大清早落了點毛毛雨，上游且漲了點『龍船水』」，河水已作豆綠色。」這種文字有動有靜，有聲光相鬧處，有簡潔清朗處，都是極優美的描繪。寫人的文字如：「翠翠在風日裏長養着，把皮膚變得黑黑的，觸目為青山綠水，一對眸子清明如水晶，自然既長養她，且教育她。為人天真活潑，處處儼然如一隻小獸物。人又那麼乖，如山頭黃麂一樣，從不想到殘忍事情，從不發愁，從不動氣，平時在渡船上遇陌生人對她有所注意時，便把光光的眼睛瞅着那陌生人，作成隨時皆可舉步逃入深山的神氣，但明白人無機心，就又從從容容的在水邊玩耍了。」「在風日裏長養着」這一句，把翠翠寫得「不食人間煙火」。寫皮膚、眼睛、神情，用的都是攝神奪目的字詞，再以小獸、黃麂、陌生人烘染，翠翠的無邪清秀就統統朗顯，筆下人物如詩，文字也字字如詩，可謂神來之筆。
沒有留言:
張貼留言