顯示具有 梁實秋 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 梁實秋 標籤的文章。 顯示所有文章

2018年3月17日 星期六

評梁實秋散文

梁實秋原名梁治華,字實秋,書齋名「秋室」,居所稱「雅舍」,筆名有秋郎、子佳、程淑等,本籍浙江餘杭,出生於北京,常以北京人自居。梁實秋於1923年畢業於清華學校高等科,赴美留學三年,受業於哈佛著名人文主義學者白璧德,後獲哈佛大學文學碩士學位。因受白璧德影響,文學思想由浪漫的轉向古典的,成為一位古典主義的文學批評家。1926年回國,曾任青島大學、北京大學教授,翌年即向散文創作及文學批評進軍,出版《罵人的藝術》及《浪漫的與古典的》(1927)。1940年後,梁實秋以一批「雅舍小品」 飲譽文壇,《雅舍小品》初集在1949年出版,從此風行不衰,乃有《雅舍小品續集》、《雅舍小品三集》、《雅舍小品四集》等續篇,直至1986年方歇筆,因而他的散文或稱為「雅舍體」。

梁實秋散文的主要風格

從作品的內容風格來看,梁實秋多以個人生活或人生經驗出發,取材於平凡的日常瑣事,抒發人生理趣。有時談人物,寫風俗,記故園舊事,輕嘲俗人餿事,細諷庸人無聊。自嘲嘲人,或笑或惱,都有西方紳士和傳統士人的氣度,諷刺揶揄裏總有絲絲親切和溫厚,幽默詼諧中不失清雅灑脫的襟懷。
從寫作取向來說,梁實秋一輩子好交友、讀書、議論,寫作則反「模擬」,重「個性」。讀書多,交遊廣,議論精,如以這種「寫作的生態」創作,作品必旁徵博引,慧見蔚生。然而,梁實秋既重「個性」,其作每每我行我素,當時抗戰之聲響徹雲霄,作者偏偏有意回避,寫日常人生的體察和玩味,輕視「功用」,着重「韻味」,多寫對人性的透視和精神的愉悅,精心營造幽默而理趣盎然的藝術境界。
從表達手法來看,梁實秋認為描寫要深刻,意思要遠大,格調要高雅,篇幅卻不能長。《雅舍小品》各篇短小精悍,很多題材都是信手拈來,然後作層層剝示,深刻得體又風趣雋永。梁氏幽默讓讀者看後先使人笑,爾後引人作嚴肅思考。

學者散文的作風

梁實秋的寫景手法清新雅緻, 語言靈活而貼切, 如他這樣寫「雅舍」:「『 雅舍』 共是六間, 我居其二。篦牆不固,門窗不嚴,故我與鄰人彼此均可互通聲息。鄰人轟飲作樂,咿唔詩章,喁喁細語,以及鼾聲,噴嚏聲,吮湯聲,撕紙聲,脫皮鞋聲,均隨時由門窗戶壁的隙處盪漾而來,破我岑寂。入夜則鼠子瞰燈,才一合眼,鼠子便自由行動,或搬核桃在地板上順坡而下,或吸燈油而推翻燭台,或攀援而上帳頂,或在門框棹腳上磨牙,使人不得安枕。」(〈雅舍〉)描畫的是「雅舍」的簡陋和煩擾,寫來卻生趣勃然,大有隨遇而安之胸懷。只有這豁達的胸襟,才能以苦為樂,察人之所不察。文章裏光寫聲音,實在歎為觀止;描繪動作,一串「或」字領起一串行動,如音階疊來,寫得有聲有色,具體動作俱在字裏句間落力排演。
在寫人方面,例如寫那些討厭的不速之客,梁實秋這樣下筆:
「客人久坐不去,驅禳至為不易。如果你枯坐不語,他也許發表長篇獨白,像個垃圾口袋一樣,一碰就洩出一大堆,也許一根一根的紙煙不斷的吸着,靜聽掛鐘滴答滴答的響。如果你暗示你有事要走,他也許表示願意陪你一道走。如果你問他有無其他的事情見教,他也許乾脆告訴你來此只為聊天。如果你表示正在為了什麼事情忙,他會勸你多休息一下,如果你一遍一遍的給他斟茶,他也許就一碗一碗的喝下去,而連聲說『主人別客氣。』鄉間迷信,惡客盤踞不去時,家人可在門後置一掃帚,用針頻頻刺之,客人便會覺得有刺股之痛,坐立不安而去。此法有人曾經實驗,據云無效。」(〈客〉)這裏用長句子鋪敘,寫活惡客久坐不走的討厭,一串「也許」引帶出惡客討人厭而不自知的一面,將人不知情識趣,討厭如臭蠅笨蟻,面目可憎,寫得活靈活現。其中置帚門後而用針刺之以驅惡客,這是黑色幽默,看了使人一笑,其後想像如自己嘗被惡客所纏所擾,則又啼笑皆非了。
梁實秋短論之作,時而反映人性之弊,時而針砭社會是非,調侃諷諭,百計千方,將人生、社會和瑣碎的生活片段都作尖銳嘲諷,卻從不「惡罵」,發人深省。如〈男人〉,梁實秋挖苦同性的弱點:髒、懶、饞、自私和無聊,使男人難堪,但梁實秋也自嘲一番,這種手法,使讀者覺得文章不曾惡詆,起男人痛自反省之效。說到〈女人〉,則客客氣氣地指出缺點,還要伴以文豪的美詞,輕巧地「文過飾非」。如寫女人愛說謊,云「女人確是比較的富於說謊的天才……總之女人總喜歡拐彎抹角的」,但末了還要加一句:「王爾德不是說過『藝術即是說謊』。」論女人善變,明明寫「問題大者如離婚,問題小者如換衣換鞋, 都往往在心中經過一讀二讀三讀,決議之後再復議,復議之後又再否決,女人決定一件事之後,還能隨時做一百八十度的大轉彎,做出那與決定完全相反的事,使人無法追隨」。攻擊稍微激烈,急忙就以比王爾德強百倍的莎士比亞安撫:「莎士比亞有 一名句:『脆弱』呀,你的名字叫做『女人!』」其後還要補一句:「但這脆弱,並不永遠使女人吃虧。越是柔韌的東西越不易摧折。」梁實秋文字輕巧,思想敏捷,學養豐厚。文字輕巧,筆法自然活潑;思想敏捷,意念自然生動;學養豐厚,題材自然可觀。再加上樂觀的心態和幽默的活用,文章就靈動多元, 機趣滿紙。

2017年8月4日 星期五

台灣現代主義文學的興起

台灣在20世紀60年代的主要文學思潮,大概可以總括為「現代主義」。在反共文學時期,強調的是意識形態的正確;對形式的要求則離不開狹義的寫實主義,認為能夠成功地以語言文字 再現現實,就相當於尋獲真理,洞悉人世幽微。這種理念,其實延續了五四文學「為人生」的載道文學觀,只不過所載之道只限由官方所界定的一種,再用龐大的政治權力架構去維持推動,文學的生趣自然有所局限。於是不少文學中人就嘗試在當時的有限空間中另闢天地。現代主義由是就以迂迴的方式次第在台灣開展。

現代主義的興起
不少學者在解釋台灣現代主義風潮時,大都歸因於政治及社會的雙重因素:一方面是第二次世界大戰以後冷戰結構的形成,國民黨政府大量接受美援而累積的崇美心態,由是文化界對源自歐美的現代主義敬禮模仿;另一方面,社會內部因為思想箝制形成的政治疏離感,加上大批從大陸遷台的移民有鄉歸不得的不適應與失落感,使得作家轉向現代主義所提供的文字隱晦扭曲、探索內心世界的寫作手法。另一種意見則以為,現代主義是一種精英文化的前衛藝術運動,當時的知識份子文人不滿庸俗功利的文風,以及文學政治化、商品化的傾向,企圖在俗陋的文化生態環境裏有所作為,因而以提倡由英美引進的現代主義文學來達到提升本國文化的目的。

現代主義思潮對文學創作的重大影響,首先發生在詩歌之上, 繼而又作用於小說。詩歌以紀弦於1953年創辦的《現代詩》季刊為標誌。至於小說,則濫觴於1956年由夏濟安主持的《文學雜誌》。1960年,夏濟安在台灣大學外文系任教時的學生白先勇、王文興、劉紹銘等創辦《現代文學》,更集結了大批以現代主義為文學理想的青年作家,影響非常深遠。
-----------------------------------------------------------------

請閱讀以下《文學雜誌》的《致讀者》和《現代文學》的《發刊詞》,說明了這兩份雜誌的宗旨和時代意義。

(一)《文學雜誌.致讀者》(節錄)
本刊是幾個愛好文學的朋友所創辦的,我們不想在文壇上標新立異,我們只想腳踏實地,用心寫幾篇好文章。大陸淪陷之後,中華民族正當存亡絕續之秋,各方面都需要人「苦幹、硬幹、實幹」;我們想在文學方面盡我們的力量,用文章來報國。

我們有多大貢獻,現在還不敢說。我們的希望是要繼承數千年來中國文學偉大的傳統,從頭發揚光大之。我們雖然身處動亂時代,我們希望我們的文章並不「動亂」。我們所提倡的是樸實、理智、冷靜的作風。

我們不想逃避現實。我們的信念是:一個認真的作者,一定是反映他的時代表達他的時代的精神的人。

我們不提「為藝術而藝術」。藝術不能脫離人生,我們生長在這民族危急存亡的時候,我們的悲憤,我們的愛國熱誠,決不後人,不論我們多麼想保持頭腦的冷靜。

我們反對共產黨的煽動文學。我們認為:宣傳作品中固然可能有好文學,文學可不盡是宣傳,文學有它千古不滅的價值所在。

我們反對舞文弄墨,我們反對顛倒黑白,我們反對指鹿為馬。我們並非不講求文字的美麗,不過我們覺得更重要的是:讓我們說老實話。⋯⋯

本刊歡迎投稿。各種體裁的文學創作與翻譯,希望海內外作家譯家,源源賜寄,共觀厥成。

文學理論和有關中西文學的論著,可以激發研究的興趣;它們本身不是文學創作,但是可以誘導出更好的文學創作。這一類的稿件,我們特別歡迎。

(二)《現代文學.發刊詞》(節錄)
本刊是我們幾個青年人所創辦的。創辦的動機一是我們對中國文學的關心。二是我們在這幾年來一直受着對文學熱愛的煎磨和驅促。⋯⋯

我們願意《現代文學》所刊載的不乏好文章。這是我們最高的理想。我們不願意為辯證「文以載道」或「為藝術而藝術」的花篇幅。但我們相信,一件成功的藝術品,縱使非立心為「載道」而成,但已達到了「載道」目標。

我們打算分期有系統的翻譯介紹西方近代藝術學派和潮流,批評和思想,並盡可能選擇其代表作品。⋯⋯

我們不想在「想當年」的癱瘓心理下過日子。我們得承認落後,在新文學的界道上,我們雖不至於一片空白,但至少是荒涼的。⋯⋯

我們感於舊有的藝術形式和風格不足以表現我們作為現代人的藝術情感。所以,我們決定試驗,摸索和創造新的藝術形式和風格。我們可能失敗,但那不要緊,因為繼我們而來的文藝工作者可能會因為我們失敗的教訓而成功。⋯⋯

對於國家,我們有傳統中國知識分子的熱愛,甚至過而遠之。我們有生而為國人的光榮驕傲,儘管我們的國家今 天正處於存亡絕續之秋, 但我們的驕傲中有着沉痛的自 責。讓我們中國的知識分子鞭策自己吧!
-----------------------------------------------------------------

從這篇宣言性質的文字,可以見到當時的政治壓力(「我們希望我們的文章並不『動亂』」),從事文藝活動的文化人都必須強調愛國;另一方面,反共的思潮已引發不滿的情緒,所以要用委婉的語氣來反對(「文學可不盡是宣傳」、不談「文以載道」)。更重要的是,兩篇文字都強調要以理論和研究來啟導創作。《現代文學》的宣言說得更明白:「有系統的翻譯介紹西方近代藝術學派和潮流,批評和思想」;其背後原因正是「感於舊有的藝術形式和風格不足以表現我們作為現代人的藝術情感。所以,我們決定試驗,摸索和創造新的藝術形式和風格。」在這種情況下,西方現代主義的各種論說和大量作家和作品的研究,正好提供了及時的救濟。因此,推動了台灣現代主義風潮的《文學雜誌》和《現代文學》造就了大批創作人才。在《文學雜誌》上發表創作的包括已享盛名的梁實秋、林海音、張愛玲、 林以亮,以至余光中、陳之藩、思果等,年輕的台大學生如白先勇、陳若曦都曾在此發表他們的早期作品。《現代文學》作者群除了當時在台大唸書的葉維廉、叢甦、王禎和、杜國清、淡瑩、鄭恆雄、歐陽子、陳若曦之外,還有投稿的陳映真、李昂、七等生、黃春明、王拓、何欣、宋澤萊等,幾乎網羅了60年代所有優秀作家,聚合成戰後台灣文學的黃金時期。更重要的是,經歷了這一場現代主義的洗禮以後,台灣小說的想像更為豐碩,表現出更多姿的風貌。

2017年7月29日 星期六

梁實秋的散文以短論最為出色,這些短論有何獨特之處?

梁實秋以一批「雅舍小品 」飲譽文壇,《雅舍小品 》初集在1949年出版,從此風行不衰,因而他的散文或稱「雅舍體」。梁實秋是典型的學者式散文作家,《雅舍小品》裏的短論正好反映他的文風。他的散文每以諧謔幽默手法寫作,時而反映人性之弊,時而針砭社會是非,調侃諷喻,百計千方,將人生,將社會,將瑣碎的生活片段都化作尖銳的嘲諷,發人深省。
  1.  嬉笑式挖苦:如〈男人〉挖苦同性髒、懶、饞、自私和無聊,文章止於笑罵,不曾惡詆,也起男人痛自反省之效。
  2. 反諷式挖苦:如〈女人〉一文,表面客客氣氣,指出女性缺點時還要伴以文豪的美詞,以求「文過飾非」。如寫女人愛說謊,先寫「女人確是比較的富於說謊的天才……總之女人總喜歡拐彎抹角的」,末了還要加一句:「王爾德不是說過『藝術即是說謊』。」言詞體貼,其實這都是反諷。
  3. 學者式的幽默:梁實秋的短論,因學養豐厚,題材自然可觀,加上文字輕巧,筆法自然活潑和思想敏捷,短論內的幽默機趣活然,如〈客〉、〈臉譜〉等均是短論傑作,幽默裏還帶着辛辣嘲諷。

2017年7月11日 星期二

梁實秋的散文

梁實秋原名梁治華,字實秋。他是新月社的中堅分子,是該派的散文家和文藝理論家。梁於1927年開始寫作散文,作品有《罵人的藝術》(1927),1940年後以一批「雅舍小品」飲譽文壇,從此《雅舍小品》一書風行不衰,乃有《雅舍小品續集》、《雅舍小品三集》、《雅舍小品四集》等,他的散文,或稱之為「雅舍體」。

從內容風格來看,梁實秋多以個人生活或人生經驗出發,取材於平凡的日常瑣事,抒發人生理趣。有時談談人物,寫寫風俗,記記故園舊事,輕嘲俗人餿事,細諷庸人無聊。自嘲嘲人,或笑或惱,都有西方紳士和傳統士人的氣度,諷刺揶揄裏總有親切和溫厚,幽默詼諧中不失清雅灑脫的襟懷。

從寫作取向來說,梁氏一輩子好交友、讀書、議論,寫作則反「模擬」,重「個性」。讀書多,交遊廣,議論精,如以這種「寫作的生態」創作,作品必旁徵博引,慧見叢生。然而,梁既重「個性」,則其作品每每我行我素,當時抗戰之聲響徹雲霄,他偏刻意回避,寫的卻是日常人生的體察和玩味,他回避熱點題材,輕視「實用」,着重「韻味」,其深入處可見人性的透視和精神的愉悅,他的作品可說是具有諧謔幽默而理趣盎然的藝術境界。

從表達手法來看,梁實秋認為描寫要深刻,意思要遠大,格調要高雅,篇幅千萬不要長。他的《雅舍小品》,篇篇短小精悍,他不模擬,不造作,很多題材都是信手拈來,然後層層剝示,深刻又得體,風趣又雋永。他的幽默讓人看了先是笑,隨着笑後是嚴肅的思考,尖刻的諷刺手法常伴以貼切的幽默,不會使人笑了就完結了。

總括來說,梁實秋寫的題材雖小而微,如理髮、握手、下棋、寫字、送行、議價、洗澡、手杖、牙簽等,但都能「由平凡顯不平凡」。刻畫世俗生活之醜態,寫人生的體驗,具有喜劇作用和勸導作用。這種亦莊亦諧、富於理趣的手法,文字清雅精審的功力,是典型學者散文的特色。