評卞之琳新詩

卞之琳，江蘇海門人。1929 年考入北京大學外文系，並開始創作詩歌。在三十年代，他已是出色的詩人，詩作晶瑩潔淨，靜如深潭，卻又清澈圓渾。卞之琳格律詩、象徵詩兼擅，每每將這兩種詩融合再造，通過想像，靈活經營意象的建構，把新詩藝術推向顛峰。詩裏意象、形象的運用豐富多元、奇特巧妙；語言文字方面，文言白話兼施，準確合度。陳夢家在《新月詩選•序言》裏評卞詩：「常常在平淡中出奇，像一盤沙子看不見底下包容的水量。」卞詩寫出一種前所未有的深邃和幽玄，並讓文字泛出光芒、盪出詩境，使讀者可從文字表面看出美，又可從文字映照的深度看出淵懿。

綜合地說，卞之琳的新詩有以下三個特色：

1. 在內容風格方面，詩歌表達的多是個人感受，特別是對人生、對命運、對社會現實的諸多觸感，而這些觸感也偏向悲戚、灰白。表現這些思想感情時，詩人每以主觀感情擴成客觀畫面，又將客觀現實收縮成主觀意象，這樣搓扭揉，轉化成特有的氣象和圖象。
2. 詩人以極奇妙的想像營造意象或形象，讓詩意在想像、意象、形象中變得含蓄、曲折。格律的美化只屬次要，因為他的詩光在意象、形象所造成的含蓄美，已足以成為詩歌。
3. 語言方面，卞之琳口語、文言、歐化句兼用，也用得極自然貼切，字句凝煉簡潔，字少意多，一句一字要負擔的意義和藝術分量都重。有時字句表面上很平淡，而反襯、隱含的意義卻很深玄。文字總是冷靜的用詞和客觀的字眼，正因如此，文字的反映面就廣闊得多，供讀者想像、思考的空間也多。

卞之琳在1930年就開始寫詩，第一本詩集是《三秋草 》（1933），往後有《魚目集》（1935）、《數行集》（與何其芳的《燕泥集》和李廣田的《行雲集》合為《漢園集》，1936）、《蘆葉船》（1936）、《慰勞信集》（1940）等，其中當以《魚目集》和《數行集》的藝術水平最高。

以下選詩兩首，以顯示卞之琳的詩歌如何斑斕奪目。第一首〈斷章〉（收錄於《魚目集 》）顯示意象和結構的精奇，第二首〈一個和尚〉（收錄於《漢園集》）顯示聲律之美。

〈斷章〉

你站在橋上看風景，

看風景人在樓上看你。

明月裝飾了你的窗子，

你裝飾了別人的夢。

1935年10月

這是卞之琳一首非常著名的作品，用了極清淺的文字，表現多層內容和主題。第一層或這首詩寫給張充和，張充和是張兆和（沈從文夫人）的妹妹。詩歌內那橋上人當然指張；而樓上人即那偷偷瞰視意中人的作者。視之不足，感情再深化，則裝飾卞之琳的夢，自然也是張充和了。詩的主題，就是那「由視覺轉入夢境，由五官探入靈魂的愛意」的奉呈。這是詩歌的第一層解釋。

再深一層，詩的主題或寫出人相互依存的關係，即人與人之間有一種互相看望、互相欣賞和互相裝飾的關係。這種解釋已由情感的層次提升至理智層面了。

再看詩歌的結構和意象的藝術技巧。這首詩的意象和結構相互繞纏、相互發揮，不宜將兩者分割論析，否則將陷支離之弊。 詩歌的意象首先在於給讀者四個畫面：「橋」、「樓」、「窗」、「月」。 這四物都是「詩」的條件，各有美態，讓人遐思。在詩裏這四個畫面的首兩個結成一關係，而後兩個又結成另一關係，同時，這四個畫面又可相互連結成有深度的立體關係。詩歌意象的結構，不單是上述四個畫面意象的關連，它又可以看成是意象由視覺到意識的推演，由「風景」到「夢境」，那就是由「實」到「虛」，到了「虛」這個意念，詩歌的美才完成。因為「虛」才算美：想像的空間沒有阻攔。

結構最精妙之處，在於首句「橋上的人看風景」是第一個境況；最後的「夢」是詩中最後一個境況。而夢中所見，就是夢見那「橋上看風景的人」，至此，這兩個境況就馬上連接起來，整首詩的首句和末句馬上合抱，詩歌就給寫成如渾然無缺的明珠，顯示了高度的圓滿。一首只三十四字的短章，如要分析起來，竟有如此深層的意蘊，〈斷章〉實在是一首佳作。

〈斷章〉說明了卞之琳運用意象和結構的技巧，以下從〈一個和尚〉看其詩歌聲律之美。

〈一個和尚〉

一天的鐘兒撞過了又一天，
一個和尚做著蒼白的深夢：
過去多少年留下來的影蹤
在記憶裡看來就只是一片
在破殿裡到處迷漫的香煙，
悲哀的殘骸依舊在香爐中
伴著一些善男信女的苦衷，
厭倦也永遠在佛經中蜿蜒。
昏沉沉的，夢話沸湧出了嘴，
他的頭兒又和木魚兒應對，
頭兒木魚兒一樣空，一樣重；
一聲一聲的，催眠了山和水，
山水在暮靄裡懶洋洋的睡，
他又算撞過了白天的喪鐘。

一九三○年
（選自《漢園集》，1936年3月，商務印書館）

這是一首意大利式的十四行詩，意式的十四行詩，一般前八行後六行，前八行的韻式為ABBAABBA，後六行的韻式是CDECDE或CDCCDC、CDCDCD、CDCDEE、CDECED。此詩也是前八行、後六行的結構，韻式是前八行ABBAABBA，後六行CCDCCD。

詩中一些長句子，為了協韻，也為了駕馭這些長句，割裂為連綴句（run-on  sentence）。這種十四行體式的詩歌，能為新詩帶來新的韻律；除了依律協韻外，詩歌的字音安排也很特別，詩 人在「音韻組織」上特別用心：

•   第一句的「鐘」、「撞」；「一天」、「一天」；

•   第二句的「尚」、「蒼」、「深」；

•   第三句的「過」、「多」；「留」、「來」；「年」、「影」；

•   第四句的「記憶」、「只是」；

•   第五句的「殿」、「煙」；「裏」、「處」；「迷漫」；

•   第六句的「悲哀」、「殘骸」；

•   第七句的「善」、「信」；「男」、「女」；

•   第八句的「厭倦」、「永遠」、「蜿蜒」；

•   第九句的「昏沉」、「沸湧」；「出」、「嘴」；

•   第十句的「他」、「頭」；「和」、「木」；「頭兒」、「木魚兒」；

•   第十一句的「頭兒」、「木魚兒」；「一樣空」、「一樣重」；

•   第十二句的「一聲一聲」、「眠」、「山」；「催」、「水」；

•   第十三句的「山水」、「暮靄裏」、「睡」；「懶洋洋」；

•   第十四句的「算」、「撞」、「喪鐘」。

這些字詞布置在詩裏，生發出極其細密和諧的音樂感，如：「他的頭兒又和木魚兒應對，頭兒木魚兒一樣空一樣重」，聲調起伏，音韻跌宕有致，這種充滿音樂美的詩句，卞之琳寫得極自然、極優美。再看全詩音律細膩而密，緊扣句子和韻腳，迴環不斷的字音布置，寫的自是和尚誦經，一聲一聲在破殿裏蜿蜒的情景。卞之琳這首作品可說是給格律詩作了一個出色的示範。

此詩內容也寫得密如細針，緊密聯縫，那和尚心裏也矛盾重重：天天做夢，天天敲鐘，佛門晨鐘暮鼓，旨在敲破世情，但這位和尚卻天天敲鐘也敲不醒他。而夢的內容就是「回憶」，回 憶如煙如霧，仿如殿裏迷漫的香煙；再寫和尚與善男信女互靠互憐，在世出世的人原來沒什麼分別。悲哀的殘骸既寫香枝，也寫和尚，很具體。和尚的生存如夢，唸經時連夢話也說了出來，這些如經還夢的話，連山水也給催眠了。那和尚蒼白而刻板的生活，也藉催眠山水的誇張，表現得深刻而淒涼。最後一句寫和尚撞過白天的鐘，這既與首句呼應也將主題深化，一個「喪」字說明和尚雖存在於人世，但只是行屍走肉罷了，詩歌寫得極悲涼。卞之琳寫這首詩時年僅二十歲，充分展示了他的創作才華。