卞之琳的詩

卞之琳是三十年代一位極出色的詩人，他的詩晶瑩潔淨清澈圓渾。

卞之琳的詩寫出一種前所未有的深邃和幽玄，將詩意探入清淵，並讓文字泛出光芒、漾出詩境，使我們可從文字表面看出美，又可從文字映照的深度看出淵懿。

綜合地說，卞之琳的詩歌有以下幾點特色：

1. 在內容方面，詩歌表達的多是個人感受，特別是對人生、對命運、對社會現實的諸多觸感和深思，而這些觸感也偏向悲戚、灰白。
2. 意象運用得出神入化，詩人以極奇妙的想像營造意象，讓詩意在想像和意象中不斷旋轉，也使詩意顯得含蓄、曲折。
3. 語言方面，口語、文言、歐化句兼用，也用得極自然貼切，字句凝煉簡潔，每一句、每一字要負擔的意義和藝術作用都重。正因如此，文字的反映面就廣闊得多，供讀者想像、思考的空間也就更多。

現選〈秋窗〉一首，以顯示卞之琳詩歌的特色。

〈秋窗〉

像一個中年人，回頭看過去的足跡，

一步一沙漠，從亂夢中醒來，聽半天晚鴉。

看夕陽在灰牆上，想一個初期肺病者，

對暮色蒼茫的古鏡，夢想少年的紅暈。

（1933年10月26日，載《漢園集》）

〈秋窗〉是一個充滿畫意的題目，詩歌結構精妙，須細看才能領會。

第一節描繪秋窗一如中年人，以人到中年這個意象寫秋；接着寫「一窗秋景」，那是中年人在「亂夢中醒來，聽半天晚鴉」，「半天晚鴉」也是秋聲秋色的間接描繪；那中年人在鴉聲裏回想過去，那「過去」就是「一步一沙漠」走出來的。沙漠是廣漠無涯的枯乾，因此，「一步一沙漠」反映中年人經歷過那廣大無依的寂寞和枯乾。在這一節裏，視覺、聽覺、追憶等手法都用上了。

第一節最後一句是「聽半天晚鴉」，用以引起第二節的首句「看夕陽在灰牆上」。秋似夕陽，詩中那人也「夕陽」，是一個初期的肺病者，他的前境也不多了，也是「秋」的氣息；再後，秋天又可以是中年人眼前那面暮色蒼茫的古鏡，那病者未敢展望短促的前境，只能攬鏡追憶少年時沉澱了的青春。「秋」恰如人生後半的殘餘，悽愴如夕陽的慘淡，只容追憶，前望難堪。

詩歌以人寫秋窗，從整首詩的內容來看，秋窗就比作「一個中年肺病者，在夕陽的鴉聲裏夢醒，一面回顧從前生活的枯燥，一面攬鏡愐懷昔日的青春。」一窗秋景，也就是一齣人生的秋暮愁情。

全詩九句，句句都是秋窗的圖景，也句句寫人。詩中意象豐富，中年人、足跡、沙漠、亂夢、晚鴉、夕陽、灰壁、 肺病、暮色、古鏡、紅暈等都是極貼切的意象。意象中加入想像所渾化而成的詩歌力量，實在使人驚嘆。這種將一窗秋景擴大縮小的藝術力量，營造濃密詩意的技巧，在三十年代裏，除了卞之琳一人外，就只有何其芳或有這種創作能力。