琦君

琦君（1917—2006），原名潘希珍。浙江永嘉人。之江大學中文系畢業。曾任教於上海匯中女中，後轉入司法界工作，1949年到台灣繼續在司法界服務，又曾任教中興大學、中央大學等校。琦君著作甚豐，創作力旺盛，作品以散文為主，共計出版《煙愁》、《琦君小品》、《紅紗燈》、《三更有夢書當枕》、《桂花雨》等二十多本。其小說《橘子紅了》於2002年由大陸第五代導演李少紅拍成電視劇，哄動一時。

琦君的散文範圍包括生活感想、見聞遊記等，而最出色的是懷人、懷物、懷事的懷舊文，從主題而言， 與上面為你介紹的憶舊懷鄉同一類型。然而，琦君寫來，卻別有其女性的溫柔細膩，尤其寫母親最為成功，《毛衣》紀念母親的節儉，《母親新婚時》寫母親的愛情，《母親那個時代》寫母親的勤勞，《母親的偏方》寫母親的幹練，《一朵小梅花》寫母親的幽怨等。琦君文筆如行雲流水，舒放自然；不少批評家都稱讚她的散文真實自然，不雕琢、不粉飾。然而，詩人楊牧對此卻別有體會，認為琦君的散文其實「嚴密深廣」，因為「她文學的根本厚植於無可推翻的基礎上，綿綿嚴密，自然隨着時間的發展而深沉廣闊。表面上平淡明朗的文體，竟能含涵嚴密深廣的文學理想，小品散文家的功力修養，於此一端是最值得野心勃勃的詩人和小說家借鏡學習的了。」（楊牧，1993，頁455）

要賞析琦君散文的藝術特色，可以閱讀補充材料琦君《下雨天，真好》一文（見琦君：《琦君自選集 》，台北：黎明出版社，1975，頁55—61）。正如楊牧在《留予他年說夢痕—琦君的散文》（1993，頁457—458）指出，琦君小品散文的特徵是：

文筆來回於今昔自我之間，今日的同情和悲憫與往日的天真純潔交織，跌盪為純粹記敘散文的聲音。⋯⋯

於平淡中注入深沉的感情，那是她無時不在的淺愁。⋯⋯ 琦君的淺愁永遠是無害的淺愁，不是傷人的哀歎—然則，她又如何能不流入泛情的哀歎？我發現她時常能於筆端瀕近過度的憂傷之前，忽然援引一句古典詩詞，以蒙太奇的聲形交錯，化解幾乎逾越限度的憂傷，搶救她的文體於萬險之間，忽然回頭，保持琦君散文的溫柔敦 厚，而且更廣更博。」

楊牧指出琦君的「文筆來回於今昔自我之間，今日的同情和悲憫與往日的天真純潔交織，跌盪為純粹記敘散文的聲音。」這筆法是琦君懷人、懷物、懷事的懷舊文的重要特色。在《下雨天，真好》一文中，前後出現好幾個不同的時空：童年（六歲）時的故鄉永嘉潘宅、中學時的杭州、多年後回去的故鄉、今日的所在（台灣）……。琦君就以今昔不同的「我」往返其間，而又能相互關顧。文中的「我」可以穿梭各個空間，正是主題所在的「雨」：「好像雨總是把我帶到另一個處所，……。 在那兒，我又可以重享歡樂的童年，會到親人和朋友，遊遍了魂牽夢縈的好地方。優游、自在。那些有趣的好時光啊，我要用雨珠的鏈子把它串起來，繞在手腕上。」「我」重回童年的世界，重新體味往日的溫馨，但這份珍愛的因緣，卻只有今天的「我」才能真正領悟。這個關聯之處，就在文中揭出：「如果我一直長不大，就可一直沉潛在雨歡樂中。然而誰能不長大呢？」這個意識使往事轉成哀思，文中又進入最哀愁的一個情節—父親吟詩的聲音被淅瀝的雨漸漸掩蓋，終於消失。這樣的傷逝很容易泛溢失節制，但琦君就接之以林和靖的「片心高 與月徘徊」，聽得笛聲從20年前傳到今天的雨中。這正是楊牧所推崇的「常能於筆端瀕近過度的憂傷之前，忽然援引一句古典詩詞，以蒙太奇的聲形交錯，化解幾乎逾越限度的憂傷，搶救她的文體於萬險之間」。琦君這篇文章，既見深情，又不至濫情，寫來溫柔敦厚，在平淡中見深廣，是台灣當代散文的典範之作。