評胡適的新詩

胡適是現代文學的開山祖師，在早期的詩歌革命裏，他是衝鋒 陷陣的闖將，又創作了詩壇第一本新詩集《嘗試集》，具開山劈石的意義。《嘗試集》初版於1920年，當時反應非常熱烈，及至1922年已再版四次，印行萬冊以上，這是一個驕人紀錄。

《嘗試集》究竟產生甚麼作用，有甚麼價值或意義，在這裏我們會作客觀、合理的評價。

郭沫若《女神》現已廣泛接受為「現代詩歌史」上第一本「真正的詩集」。《女神》出版於1921年，詩的氣息濃厚。郭沫若的新詩觸覺比胡適敏銳和準確得多，不論在語言、意境或深度都比胡適強。郭沫若寫的多是「自由詩」，但他知道詩能成為詩， 必須有一些基本格律；他又能以適當的詩體和語言配合當時的時代精神，以激烈的情意和陽剛的語言，寫出「五四」的風神和力量。

胡適，字適之，原名洪騂，安徽績溪人。他在1910年留學美國康奈爾大學和哥倫比亞大學，留美期間已蓄志改革文學，並嘗試以白話寫詩。《嘗試集》是現代文學史上第一本新詩集，考查《嘗試集》的藝術水平，就有如量度草創期新詩的藝術水平，也考查新詩在草創期奠定了一個怎樣的基礎。考查某時期某詩人的作品水平，特別是早期詩人，我們應最少持兩個角度：其一是用「當時」的藝術水平作量度標準，其二是以「整個新詩史」的藝術水平量度，這樣才能公平和客觀地考查該時期詩人的真實水平。

評論草創時期的胡適新詩，我們可用以下四個角度考慮：

1.   倡議文學革命：以草創時期詩歌的水平評論，《嘗試集》的主要精神與其他時期的詩歌不同，胡適倡議以新詩落實文學革命，用力處是建立新詩形式，首先是以白話寫詩，然後按白話特色重建詩歌的句法和章法。另一方面，胡適也察覺到，革新詩歌不能單靠改革形式，詩歌的內容上也須下工夫（上述新詩理論可參考胡適1919年10月寫的〈談新詩〉，該文收錄在《嘗試集》中）。如依草創期新詩的水平來看，則不論是新詩的形式和題材，胡適都是首創者。

2.   創作全新內容：在內容革新上，胡適的新詩的確創作了傳統詩歌沒有的東西，如〈蝴蝶 〉、〈一念 〉、〈一顆星兒〉等，這些詩歌多是詩人靈光一閃、意念陡發時就寫成的，這種意念是嶄新的，表達意念的手法也是趨新的。說這些意念是新的，是因為傳統詩人沒察覺這些意念可以入詩，或說只有胡適才能把這些意念寫成詩。雖然用現在的尺度來看，這些意念都很單薄，然而在那個時候，那是很具啟發作用的示範。

3.   衝破詩體的舊格律：根據新詩體裁來看，胡適很多新詩的句法都不勻稱，如〈一念 〉、〈一顆星兒 〉、〈黃克強先生哀辭〉等，這種類似自由詩體裁的作品就有二十六首，剛好超過他新詩總數的一半（不計〈附錄〉）；其中就是連稱為「歌」的，如〈平民學校校歌〉、〈四烈士塚上的沒字碑歌〉、〈雙十篇的鬼歌〉等，句子也長短不一。這種句法參差的自由體詩歌，從求新角度來看，已經衝破舊格律，解放詩體，以後很多新詩體的試作，都以此為馬首是瞻。單以詩體解放來看，胡適的自由詩體就是一種啟導。

4.   以白話口語寫新詩：《嘗試集》的白話寫得順暢，很多都是直接的口語。如〈應該〉：「他也許愛我，— 也許還愛我，— 但他總勸我莫再愛他。」 這類白話在當時來說就是一種創新，胡適把白話寫得清順、明白，這是事實。又如〈我們的雙生日〉第二段：「我可忍不住要做一首生日詩。 他喊道，『 哼， 又做甚麼詩了！』 要不是我搶的快，這首詩早被他撕了。」 這四句詩寫得自然、淺白，有點情趣。這種語言就是當時的詩歌語言，所謂寫詩如寫文， 胡適要把「詩的散文化」與「 詩的白話化」 配合起來，以建立新詩語言規模，實現新詩解放。

撇開歷史角度，我們以純粹的藝術角度評論《嘗試集》，看看這本現代文學裏的第一本詩集的三個特點。

1.  擺脫不了舊詩詞

首先，這部詩集擺脫不了傳統詩詞的格局，這點可從多方面論證。

其一是詩題，《嘗試集》裏詩歌的題目還有〈沁園春〉、〈生查子〉、〈百字令〉、〈臨江仙〉等詞牌，還有〈景不徙篇〉、〈新婚雜詩〉、〈老樹行〉、〈中秋〉等這些老題目。既寫新詩，又倡革命，可是連最起碼的，讀者最先看到的題目， 還要重彈舊調。

其二是句法章法多屬舊格局，詩歌既以詞牌作題，則其句法章法必依詞律，此屬當然；《嘗試集》內更有不少五言詩，除〈蝴蝶〉外，還有〈江上〉、〈十二月五夜月〉、〈病中得冬秀書〉等十一首；七言也有八首，還有用楚辭體寫的〈哀希臘歌〉等等，這都是舊詩體制。

其三是語言，《嘗試集》中文白交雜之作甚多，無須列舉。至於詩歌協韻，還有依舊詩韻的，而協韻多在雙數句子的末字等，這都是擺脫不了舊詩詞的證據。

2.  白話水平參差

口語入詩，早見於兩漢樂府、宋元詞曲。口語因時代轉變而變，民國以口語入詩，即以日常白話寫詩。上面舉的例子〈應該〉，是一首不錯的白話詩。現舉〈禮！〉為例，看 看胡適以怎樣的白話創作：

〈禮！〉

他死了父親不肯磕頭， 你們大罵他， 他不能行你們的禮， 你們就要打他。

你們都能呢呢囉囉的哭， 他實在忍不住要笑了。 你們都有現成的眼淚， 他可沒有，─他只好跑了。

你們串的是甚麼戲， 也配抬出「禮」字的大帽子！ 你們也不想想， 究竟死的是誰的老子。

（九，十一，二五。）

這首詩如果不分行， 那就是百分百的散文，也寫得不夠好。 詩裏的「 他 」、「 你們」太重複；「究竟死的是誰的老子」造句拖沓，改為「究竟誰死了老子」更為精簡；第一句改作「他不肯向亡父磕頭」也會好些。以胡適的白話文能力，不應寫出這等水平的詩句。幾乎收在《嘗試集》的白話詩都有語言上的問題，如〈一顆遭劫的星〉全詩的語言都很乾淨，但有一句「動也不動一動」；〈一笑〉本也不錯，末句「但我很感謝他笑的真好」也有點沙石。

3.  探索新格律

胡適解放詩體，也關注新詩的格律重建，例如重視協韻。不過以自由詩體句法表現韻律之美有點困難，因為句子長短不一，韻律難以勻整，一首詩五字一韻，有時九字一韻，則不能營造詩律。 胡適有些作品出現勉強協韻的毛病，如〈威權〉：

威權坐在山頂上， 指揮一班鐵索鎖着的奴隸替他開鑛。

第二句十五字是為了押韻，可是韻也押得勉強，如改作「看奴隸替他開鑛 威權指揮在山上」，似乎更佳。胡適除了重視協韻，還注意詩體的重建，悉心建構新的詩體，如〈夢與詩〉就是好例子。這首新詩格律勻整，就算放在聞一多的作品中，也頗難分辨。最難得的是這首詩似有音尺之效，請看：

都是 平常 經驗， 都是 平常 影像，偶然 湧到 夢中來，變幻出 多少 新奇花樣。

除了〈夢與詩〉，〈我們三個朋友〉都有類似的藝術效果，也許這種新格律來得太早，很少人注意到這一點。

然而，詩的靈魂是詩意，《嘗試集》內一些詩歌意念，以當時的角度來看都是新的，如〈一顆星兒〉、〈鴿子〉、〈一顆遭劫的星〉等。但這些新的意念是否有詩意在內？胡適不是詩人，作品裏「詩的成分」太稀薄。詩意來自感情的敏銳度和豐富的想像力，可惜胡適作品欠缺這兩種特點。那些新意念大都來自剎那感觸，就在靈光一閃之後捕捉入詩，如〈三溪路上大雪裏一個紅葉〉一詩，胡適因在途中見到「一個紅葉」，意念一起就寫了這首詩。詩作有如淺薄的韻語，味道淡然，再如〈湖上〉、〈鴿子〉、〈江上〉都是意念突來之作。此外，胡適的詩感情表達很直接，如〈小詩〉：

也想不相思， 可免相思苦。 幾次細思量， 情願相思苦！

寫感情的詩那麼明白，詩意盪然無存。胡適詩歌裏的比喻、象徵欠缺深度和美感，因此，我們都說胡適作品詩的成分太弱了。

總結而言，胡適以「嘗試」二字為自己詩集的題目，則嘗試的意識很強，嘗試的心態是試探的多，探討的少。試探是多元性的，試點多而欠深度；探討講求深度，《嘗試集》就欠缺了這一點。因此，這部詩集的價值在開拓、找尋和啟新，藝術是深度的熬煉和雕飾，這都不是胡適所長，因此《嘗試集》的藝術成就是較弱的。